翻视频网站的时候随手点开《石纪元》这部动画就看了几集，故事开始的时间是现代，全球几乎所有人类突然在某一天石化了，主角当然是有点特殊的，他意识清醒地数秒数了 3700 年之后解除了石化状态，然后总结出自己能「复活」的原因，救了自己的同伴，打算从零开始恢复人类文明……如果妳有这样的遭遇，会选择尽快复活所有人，重建人类文明，还是只复活没怎么受过科学教育的孩童，保持人类族群的单纯无知？
记得大约是初中时期，我几乎每天晚上都满怀热情地开启一段不着边际的幻想，有时是清醒着享受脑内影院，有时昏昏睡去竟然可以在梦中将故事继续。现在想来那可真是快乐的时光啊——对现在的我来说似乎已经不再可能，我也的确试过，结果发现无论怎样构建故事，都不足以驱散疲惫，要么几分钟就倦怠了，要么就是脑袋空空地睡过去。
当然，往好处想，这说明我已经不再是满足于短暂白日梦的少年，但是可悲的是，想象力并没有什么成长（如果说没有退化的话），终归是编造不出足以让自己持续亢奋的故事。从一个简单设定推衍出整个世界，是多么酷的事情。「如果妳生活在二维世界里，将是什么样的状态？三维世界在妳眼里是什么样子？」从这个设定出发，有了《平面国》；「如果我们都失明了会怎么样？」萨拉马戈的《失明症漫记》创作灵感只是这样一句话。