每天上下班经过的一条老街最南头有家老式糕点店，老式是我擅自下的定义，是相对于新派的店面而言。新派是什么样呢，生活在中国北方城市的话大概都会知道——虽不是连锁，但装潢风格统一，就连名字都看上去都相似，像是一群堂兄弟。老式的糕点店就是这一系列之外的店，说起来数量应该不多了，除了我说的这家之外，暂时我也想不起这座小城里哪里还有别家。
老式店卖的东西也带着些老气，核桃酥、芝麻棍儿、姜丝儿、诸如此类，遇到传统节日还有些应景的小食，比如二月二龙抬头，店门口就会支起锅来，小老板现炒现卖料豆子。说他是小老板，是我倚老卖老了，看岁数大约也有三十岁吧。清瘦的青年，精神抖擞的寸头，走起路来健步如飞。因为路过时经常看到他在忙里忙外或是和左邻右舍打招呼，而且他个子又比旁人高出一截，所以印象深刻。昨天晚间打烊后顺着路回家，走到街北头的一家粽子铺，看见店门口有几名妇女和他一起围坐在装满米的大铁盆边包粽子，这大概是我第一次在晚上见着他。眼前的画面构图高低错落，聊天声起起落落，夜晚凉爽湿润的空气伴着清香，着实让我有些体会到了什么叫醉人。这老街，一天天一年年地沉淀着时间，端午节要到了。