这是篇因为不愿意、感觉没必要谈论而搁置很久的文章；不断发现有人对类似的话题执着「对错」，就又从垃圾箱里捡出来发布了。当然您要望着「情结」二字延展出其他的想法，那是您的自由。
我咖啡馆里接到的谜之电话询问当中有这样一类：「店里有人吗？」
答案和电话对面的人有关系吗？而且问题原本就不成立，接电话的我不就是人吗？再者，即便给出回答也几近无效，因为除非来电者此刻就在店门外——但是小店全景从窗口一目了然也就不必提问——否则，无论回答有人还是没有，都很可能在作答之后立刻发生变化。总之，我也为这类问题挠过头。
无论如何还是要回答，我也希望来电者得到想要的答复然后来光顾嘛。不过说句废话，妳大概也知道所谓「想要的答复」是因人而异的吧？
希望「有人」的情况往往发生在直接到店的人身上，一进门就像是很震惊的样子：「唔，怎么没有人啊」，然后扭头就走了。其实也好理解，自己不太擅长分辨事物「好、坏」的时候就希望有人来帮自己分辨，那店里没人就代表不好，于是就走掉咯。这类情况就不展开讨论了。
希望「没人」的客人们就更复杂多样些。第一类，有时也发生在直接到店的人身上，走到吧台带着些许神秘地问：「有没有安静点的位置？」这时我要克制住马上就要脱口而出的「麻烦小声点，现在店里静得掉根针都震得我耳朵疼」跟对方说：「现在这个时段我们店一般没有客人，要谈事情您看那个位置合不合适？」当然往往是不合适的，因为他想要的其实是一个「没人」的、独占的空间，而不是所谓安静。
第二类喜欢「没人」的客人据说也是因为喜欢安静，但是这点妳完全看不出。他们会面对面扯着嗓子向相隔半米不到的朋友喊话：「怎么样！这里是不是很安静！」震耳欲聋的环境里我就很容易走神，有时会想到中文词汇没有时态变化的问题：is 安静和 used to be 安静，在中文里都是安静。
还有第三类喜欢「没人」的客人，他们的喜欢就更纯粹了——就是喜欢这种没人的、遗世独立的咖啡馆图景。这种喜欢甚至和他光不光顾都没什么关系，至少不会让他多光顾几次；反倒是一旦认定了这家店「应该没人」，如果哪天他看到店里人多起来，心里才要生出个「你变了」的想法来。
这些其实不是我说的重点，重点是，我对这些客人没什么抱怨。一个咖啡馆是什么样子、我是什么样子，在不同人的心里总会有他们希望的那个版本。妳或许可以说 2021 年了竟然还有人去咖啡馆里找「单间」也太落伍了吧？喜欢安静自己就也要安静啊！口口声声说着喜欢，却希望无人问津难道不矛盾吗？但是这是那些当事人的课题，不该是我的。
我希望客人们光顾并且喜欢这家店，但我只能经营得出自己心里的那个版本。如实呈现，喜欢的自会留下；不喜欢的让他们去找自己满意的那家有何不可？难道 2021 年就不允许开家满是单间的咖啡馆了吗？做不到安静的客人被我这种希望安静的店主制止或者请出去之后或许也有店家能接受。就算是那些自顾自地喜欢「没人」的人，只要别是边朝血泊里吐口水边说「你变了」……也只能由他去啦。